昨夜は、高野山麓をかすめるように流れる紀ノ川畔に宿をとった。そして日の出とともに出発した。紀ノ川が朝日に染まりだすと川霧が立ちはじめた。風が光って、逝く夏を告げていた。

宿を出てからおよそ90分、つづら折りの山道を登りつめると、朱塗りの巨大な楼門がいきなり目の前に飛びはだかってきた。大門である。高野山一山の総門で、高さは25.1mあるという。

昭和の初期、まだ車の道路が整備される前まで、参詣者の多くは高野古道のひとつである町石道を歩いて登っていた。町石道を登りきった地点に建てられた大門は、すぐ先にある高野山の聖地、壇上伽藍の入口だった。

建立以来、火災で何度も焼失し、現在の大門は宝永2（1705）年の再建である。門前からの眺めが素晴らしく、遠く加太の海、淡路島が煙るように見えた。

町石道は、高野古道とよばれ、開山以来、高野山をめざす参詣者が歩いてきた巡礼の道だ。紀ノ川畔に建つ九度山の慈尊院から壇上伽藍、奥の院御廟を結ぶ、およそ24kmほどの尾根道である。

1町は約109m、沿道の1町ごとに、供養塔型の町石とよばれる道標が立てられたので、町石道とよばれた。町石は、慈尊院から壇上伽藍まで180基、さらに奥の院まで36基あるが、空海が道を拓いたときは木製の卒塔婆だったという。

慈尊院から続く町石道を3kmほど歩いてみた。勾配がきつく、すぐ息が切れる。昔の参詣者たちはひたすら歩くことが、修行のひとつだったのだろう。

慈尊院は、空海の母親が晩年を過ごした寺院として知られる。母親が慈尊院に留まったのは、高野山が女人禁制だったからである。

女人禁制は明治5年まで続いた。それでも空海を崇拝した女性参詣者たちは、結界とよばれる境界線の外の参詣道を巡りながら、壇上伽藍や奥の院に向かって、遥拝したという。

女性参詣者の歩いた道を、女人道といった。この道もまた峻険な尾根道が続く古道だった。強い信仰心を抱いてやってくる彼女たちは、入山できずとも7つの結界入口に建つ女人堂に参籠し、拝むことで達成感を得ていたのであろう。

木漏れ日の足元で、水引が深紅の花をつけて光っていた。1200年の信仰の歴史を辿りながら、深山に続く祈りの道を歩いていると、活力をもらったような気がしてきた。

空海は宝亀5（774）年、現香川県である讃岐国に生まれ、31歳のとき中国・唐に渡り密教を極める。帰国した空海は、弘仁7（816）年、43歳のとき、嵯峨天皇に高野山を賜り、真言密教修行の道場を開いたのである。

弘法大師という諡号（生前の行ないを讚え、死後に送られる称号）は、空海が入定（入滅）して86年後に、醍醐天皇より与えられたものである。

空海は全国に多くの奇跡伝説を残している。いわく杖を突き刺したら温泉が湧いた。泉が湧き出たなど、枚挙にいとまがない。伝説については斎藤昭俊編著『弘法大師伝説集』13巻（国書刊行会）にくわしく、2668話が収録されている。空海が、それだけ平安時代初期に活躍した巨人であることは言を俟たない。

また「弘法筆を選ばず」とか「弘法にも筆の誤り」といった俗諺も伝説化されるほど、嵯峨天皇、橘逸勢とともに平安の三筆と称されて、書でも高名だった。

早朝の高野山は、まだ人影も少ない。

奥の院と並んで神聖な場所が、壇上伽藍である。この場所こそが真言密教の教義を、根本大塔、金堂、西塔、不動堂などの建造物や仏像によって顕す、という独特の伽藍形式をもち、日本で最初の本格的な密教伽藍なのである。

まず、真言密教のシンボルといわれる、朝日を浴びて鮮やかな朱色に輝く根本大塔のもとに立って、空海とはいかなる人物だったのかを考えてみる。

空海の真影を祀る御影堂は、山内でもっとも美しい佇まいだと聞いた。金堂は空海構想の講堂の跡地に建つ、高野山一山の総本堂である。

根本大塔をはさんで東西に対をなす東塔、西塔が老杉にかこまれるように建っている。威風堂々の佇まいに感じいっていたが、空海は西塔の完成を見ないまま入定（入滅）。

伽藍の造営を引き継いだのは空海の甥真然で、50年の歳月をついやして仁和2（886）年、ようやく西塔を完成させた。現在の西塔は5度の火災に遭い、天保5（1834）年の再建と説明にあった。

こうして空海の遺跡をひとつずつ訪ねて見ると、ほとんどが再建とある。高野山の歴史も、天災や火災をくり返しながら、廃絶の危機に直面していた時代があったのである。

最後に奥の院に参詣した。一の橋から空海が祀られる御廟まで2kmの石畳が続く。参道の両脇に無数の墓碑や供養塔が林立。奥の院では現世で争った敵、味方が墓碑を並べているのだ。関ヶ原で雌雄を決した徳川家と石田三成。高野山を攻めようとした豊臣秀吉の墓まである。

いま高野山には、こうして宗派や貴賤を問わず、現世の恩讐を超えて、すべてが並んでいるのだ。かつては女人の立ち入りを禁じた山上も、大きく門戸を開き、老若男女のすべてを飲み込んでしまう、巨大な宇宙を見たような気がした。

それにしても、伽藍と総本山金剛峯寺のもとに117寺、うち53の宿坊寺院を中心に、1000戸の商家と4300人の高野町人口の7割が山上に住み、町の機関も山上に置かれた、全国でもまれに見る宗教都市には、ただ驚くだけであった。